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Mostar:
 
Ciudad de la luz, ciudad de las tinieblas
 
Mostar: ciudad de unos 120.000 habitan­
tes, situada al sur de Bosnia-Herzegovina, 
multiétnica (35% musulmanes, 34% croa­
tas, 19% serbios, 12% otros), era famosa 
por la belleza de su parte antigua, por su 
Puente Viejo, por el sabor tan especial que 
da la mezcla de tantas culturas. Al estallar 
la guerra civil fue sitiada por los bosnio ser­
bios, quienes tomaron el lado Este, aban­
donándolo poco después tras saquearlo: los 
aliados bosnio croata-musulmanes habían 
salvado Mostar. Meses después, el9 de ma­
yo de 1993, comenzó una lucha fratricida 
entre éstos. El lado bosnio croata ha sitia­
do, bombardeado, y barrido con francoti­
radores el lado musulmán, durante diez 
interminables meses, convirtiéndolo en un 
ghetto en ruinas. Ahora, tras el alto el fue­
go, la población lucha por reconstruir lo que 
queda de la ciudad y sus vidas. 
Médicos del Mundo (MDM) es una Or­
ganización No Gubernamental que realiza 
programas de ayuda humanitaria, en esta zo­
na, desde el comienzo del conflicto. Desa­
rrollamos un programa de salud mental para 
prevenir y tratar las secuelas psicológicas 
de la guerra y la posguerra. El plan se fun­
damenta en la colaboración de los trabaja­
dores locales. Estos, como el resto de los 
ciudadanos, han sufrido traumas que difi­
cultan su normal funcionamiento. Presen­
tamos dos escritos como muestra de la 
oportunidad de realizar un programa de sa­
lud mental, de sus dificultades, y sobre to­
do como denuncia de lo sufrido por la 
población. El primero, de una psiquiatra lo­
cal, iba a ser leído en una reunión entre psi­
quiatras de ambos lados que organizó MDM 
dos meses después del alto el fuego, suspen­
dida en el último momento por las autori­
dades bosnio croatas. El segundo fue 
relatado en forma de relato fragmentado en 
la primera sesión del seminario de forma­
ción para monitores de grupos de apoyo. 
Escrito 1: «Aguantad la situación» 
Tenía que escribir algo para esta reunión. 
Este título no es casualidad: son palabras de 
una chica a quien no conozco, que me diri­
ge en una carta. 
Cómo escribir y no ser parte de esto. En 
esta reunión no puedo presentar un solo ca­
so, porque todos somos «casos», yo tam­
bién. Estoy llena de tristeza y dolor, me 
siento ofendida y humillada, llena de cóle­
ra. Como psiquiatra debo ayudarme primero 
a mí, para después poder ayudar a otra gen­
te, debo hablar, contar. 
En esta zona he pasado casi toda la vida, 
viví con esta gente, fuí feliz y triste, tenía 
mi trabajo, me hice abuela. Todo esto para 
que alguien pueda impedirme ir a mi traba­
jo; para que alguien pueda incendiar mi ca­
sa en dos días. Y yo, con todo este horror 
y miedo, mientras el piso superior de mi ca­
sa ardía, pensaba: al menos me queda la 
planta baja. Al día siguiente ardió lo que 
quedaba. Dejé a mis vecinos las cosas que 
puede salvar pensando que quedaban a sal­
vo, pero le sucedió lo mismo a ellos y todo 
fue quemado. 
Terminé en un oscuro y húmedo garaje. 
Murió mi gracioso perro Kastor, mis ni­
ños están muy lejos de mí, me han quitado 
el derecho a ver como crece mi nietecita. 
(122) 122 D. Díaz y otros 
Alrededor de mí solo muerte, cuerpos li­
siados, caras asustadas, delgadas y con ham­
bre. Nadie sabe de nosotros, nadie pregunta. 
Todo se pierde, nuestra ciudad desaparece 
delante de nosotros, todos los edificios se 
destruyen sin piedad. 
Después aparecen cientos de personas 
asustadas, llorando, casi desnudas, que han 
sido expulsadas de sus hogares sin nada. 
Una mujer demasiado asustada, cuenta que 
fue forzada a hacer un acto sexual con su 
marido a la vista de «ellos», y después fue 
violada. Miro el cuerpo de un hombre ma­
yor que trató de pasar el frente con una ban­
dera blanca pero fue asesinado un periodista 
que estaba allí lo rodó todo. 
Dicen que hay muchos muertos en el cru­
ce del lado Oeste hacia este lado, son los 
que fueron expulsados de sus casas y mata­
dos por la espalda. ¿Cómo sacarlos de este 
sitio cuando siempre está iluminado con re­
flectores como un campo de fútbol? Los ca­
dáveres de muchos de ellos han sido sacados 
recientemente. 
Hay muchos hombres valientes, pero des­
graciadamente es muy corta la lista de los 
vivos. ¿Dónde está mi comandante Stosa?, 
¿dónde esta Bosanac?, ¿dónde están los 
otros? Ahora puedo solamente llevarles flo­
res a sus tumbas y recordarles para siempre. 
Así, día a día, mes a mes, la vida pasa­
ba, perdida en el tiempo. Entre muchas ca­
ras asustadas, todo va desapareciendo. 
Pensé que nunca podría recuperar la con­
fianza en algunas personas. Pensé que to­
dos eran iguales, todos monstruos, todos 
ciegos y sordos. 
Entonces, como si apareciese el sol, me 
sorprendió la carta de una chica a quien no 
conozco, una refugiada de Medjugorje. Ella 
encontró la fuerza y la manera de mandár­
mela. Lo más importante son sus palabras 
-¡aguantad la situación! 
DEBATES E INFORMES 
Esto me ha dado la fuerza para vivir. Hay 
más gentes como ella. Hay gente buena y 
mala. 
Escribiendo de mí escribo de otros mu­
chos. ¿Cómo ayudarles? ¿Cómo ayudar a 
los padres apenados?, ¿a los niños apena­
dos por la pérdida de sus padres?, ¿a los li­
siados?, ¿cómo hacer felices a los jóvenes 
que son infelices? ¿Cómo ayudar? 
Decidme, ayudadme para que pueda ayu­
dar a los demás. ¿Cómo librarse de la tris­
teza y el dolor?, ¿cómo ayudar al proceso 
de recuperación?, ¿cómo ayudar a las per­
sonas traumatizadas para que sepan que de­
ben vivir en el futuro con paz y tranquilidad 
y no en el pasado rabioso y triste? 
Sin el perdón y el olvido no existe el fu­
turo. Creo que son la base de proceso de 
restablecimiento. Solíamos decir en muchas 
ocasiones: «¡Empezemos de nuevo!» Se de­
be castigar a los criminales para que la gente 
no se sienta culpable. Pero la mayor carga: 
por olvidar, se queda solo para las víctimas. 
A ellas debemos ayudar para que se liberen 
del dolor y la rabia y para que puedan vivir 
juntos en un futuro feliz. 
Mostar, abril de 1994 
Escrito 2 
Había una vez una ciudad llamada Mos­
tar, atravesada por un río precioso llama­
do Neretva l. Los puentes fueron destruidos 
por una catástrofe que rompió la paz. Ca­
yeron muchas granadas, fue el 30 de junio 
de 1993. Lo llevaron a cabo hombres de 
mente enferma que no saben amar. Matan­
za de la juventud. En el aire se respiraba 
I Frase con la que el director del grupo comienza 
la narración. 
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el miedo, la tensión y el horror por algo que 
iba a suceder. Las casas ardían a mi alrede­
dor y pensaba que el ruido del incendio nun­
ca abandonaría mis oídos. Pena y dolor se 
mezclaban con el orgullo de la gente. La caí­
da del Puente Viejo fue la última y la ma­
yor desgracia, no solo trajo la interrupción 
de la paz sino la desconfianza entre la gen­
te. Pero todos seguimos orgullosos traba­
jando bajo el ruido de las granadas y de los 
snajpers 2. Lo más difícil fue contemplar la 
destrucción de los puentes, la ruina de las 
propiedades y la muerte de aquellos que mu­
rieron sin ser culpables. La mayor desola­
ción... Mostar que fue la Ciudad de la Luz 
se convirtió en Ciudad de las Tinieblas, la 
Ciudad de los que desaparecieron y debe­
mos guardar en la memoria. El resultado de 
todo ello es la gente traumatizada. A pesar 
de todo, me alegro y estoy orgullosa de ha­
berme quedado con mi gente, quiero que 
Francotiradores. 
acabe la guerra. Aunque muchos estén 
muertos seguirán vivos en nuestros corazo­
nes. Nos han herido, nos ha inundado la pe­
na y el dolor, debemos tratamos y curamos, 
pero a pesar de todo conseguiremos seguir 
adelante. Mi Ciudad natal, la Ciudad de mi 
juventud y de mi futuro, que han intentado 
destruir sin lograrlo, la ciudad recuperará 
su hermosura y será todavía más bonita, la 
gente y la Ciudad resistirán, la verdad y sus 
amigos están de su parte. 
Mostar, 28 de junio de 1994 
La autora del primer escrito está actual­
mente a cargo de una red de grupos tera­
péuticos y de apoyo creada por MDM, y 
organiza y supervisa otras actividades del 
programa. Prefiere no dar su nombre por 
temor a represalias. Los autores del segun­
do colaboran voluntariamente en esa red. 
Deseamos que estos escritos motiven que la 
reconstrucción de Mostar sea un reto para 
todos. 
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